keskiviikko 14. lokakuuta 2026

Neljäs askel














Rappu oli niin vanha että alimman lankun halkeamasta kasvoi sieni. Kaksi askelmaa, vaikka joskus tuntui, että niitä oli neljä. Inkeri olisi voinut vannoa, että vähintään yksi ylimääräinen ilmestyi hetkeksi ja katosi.

Hän teki jotakin, mitä oli ajatellut vuosia. Soitti rakennusfirmalle.

- Millaiset portaat te haluatte?

- Kolme askelta.

Puhelimessa tuli hiljaista.

- Kolme on hyvä määrä.

Oli lokakuun puoliväli, ja pakettiauto kaarsi pihaan jo parin päivän kuluttua. Kynnyslinja Oy. Tähän aikaan vuodesta urakoita oli harvassa. Tuntui kuin mies olisi odottanut soittoa.

Rappu valmistui hetkessä ja näytti aivan tavalliselta.

Illalla Inkeri nousi ensimmäiselle askelmalle ja jäi seisomaan siihen.

Toisena iltana hän nousi toiselle.

Kolmantena iltana hän astui ylimmälle askelmalle.

Sen jälkeen rappu pysyi useimmiten kolmiaskelmaisena.

Aamuhämärässä Inkeri saattoi vilkaista ikkunasta ja laskea.

Yksi.

Kaksi.

Kolme.

Joskus, juuri ennen kuin katse tarkentui, hän oli näkevinään neljännen.

Ehkä portaissa ja elämässä kuljetaan samalla tavalla.

Seuraava askel häämöttää vasta, kun uskaltaa ottaa edellisen. Eikä kaikkia askelmia ole tarkoitus nähdä kerralla.

 



 

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti